蹈海

芥川龙之介有个朋友。这朋友是一只白色的老虎，个头不算大，很柔软、很可爱，头顶的毛略有些稀疏，是被摸了太多次的结果。这是一个祖传的朋友，虽然芥川并不知道自己的父母姓甚名谁，但好歹还是从其中受了益处，一是命，二便是这朋友，前者芥川并不大在意，后者反倒叫他开心些。这位朋友过去可能也是他的母亲的朋友、或是他父亲的朋友，甚至是他的祖父的朋友，它陪伴过许许多多人，芥川并不独享它的温柔。但飞船现在都是配给制，能有这个，已经让其他房间的孩子们艳羡了。

老虎长着张和气的面孔，看起来有些假，飞船当然也没有真的动物，虽则投影中能看，能看不能摸，那有什么意思？要想见见其他的动物，需要在一个星期一次的外出自由活动时间里专门去动物园。尽管里头也是假的，但假的好过没有。

芥川心中埋藏着一种隐秘的骄傲：他不用偷跑出去也能看。平常还有孩子为了老虎来他的小房间串门，以芥川的性格，实在不太能交到其他什么朋友，但他们来，他也并不拒绝。老虎总是很温顺的供每个稚童拥抱抚摸，似乎它永远不会生气、也不会厌烦，它对所有人都一样好，但芥川还藏着自己的秘密，并因为这个秘密怀抱着一种隐秘喜悦。老虎只对他一个人说话。

等孩子们都离开，芥川会锁好电子门，坐到小床上，接着把老虎唤来自己身边。这个房间很小，只有一张床、一个小柜子，以及一小半属于孩子的私人空间。芥川为了节约空间，衣服放在柜子上头，老虎则挤在柜子下头，不叫训导员发现，免得它也被充公。老虎是孩子们的秘密。每次他把老虎费很大气力从柜子里扯出来的时候，它都显得又皱又可怜，芥川因为冲劲往后跌坐在地上看它，觉得它日日都像是即将坏了——芥川每天这么做，每天仍旧提心吊胆，但老虎总是会自己慢慢的充气撑起来，变得重新柔软又可爱，它的眼睛是金色的。芥川生活的地方没有这种颜色。

芥川抱着枕头，把脑袋搁在枕头边上道：敦，我好难过呀。

敦当然也是他给它取的名字，至于它最开始究竟叫什么，芥川是完全不知道的。但既然它属于他，那它就应该接受这个名字。芥川不懂的事很多，拥有的东西也很少，要是他只有一分钱，那他一定要把这一分钱紧紧抓在掌心里头。哪怕这钱是捡的，是天上掉下来的。要是它没了，他还是会伤心的无以复加。

敦凑近过来用自己的大脑袋蹭了蹭芥川的脑袋，那些绒毛蹭的芥川很痒，他想再度严肃的说一说自己多难过，但实在忍不住，还是笑了。

敦说：别害怕芥川，我会一直陪着你的。

芥川说：你以前是不是也这样对我的母亲讲呀，她叫什么名字？她是什么样的？

敦说：别害怕芥川，我会一直陪着你的。

芥川说：我才不害怕，这里什么都没有，什么都不会发生……根本没有发生的机会，我怎么会害怕呢。不过外面的世界一定是令人害怕的，我在投影里看过，太空很黑、很冷、很安静……什么都没有。敦，你这么旧、这么破破烂烂的，看起就像个古董！你一定见过外面的世界吧？见过地球？

敦说：别害怕芥川，我会一直陪着你的。

芥川说：敦，你真无聊，你只会讲这一句，我都听厌了。

敦说：别害怕芥川，我会一直——

芥川猛地一拍它的脑袋，成功让它闭嘴了。

他翻了个身，重新躺下。在他依靠着的这堵墙壁之后，有着一个他所陌生的、同时也是莫测的世界，芥川也曾对它抱有好奇，但那只是一小段时间。得到未知是需要代价的，而你并不知道代价究竟多大，又要付出什么、能得到什么，可敦是实实在在、不会溜走的，倘若二择一，芥川还是会选择蜗居此处。毕竟它虽然小，到底会温柔对他，还会和他说话，尽管只有一句，可另外那个世界或许一句都没有，芥川精打细算，绝不做这样的赔本买卖。他眨眨眼，立刻将那个世界从记忆中踢走了。

太宰治的事是中原中也跟芥川讲的。

中也把一根手指竖在嘴唇中央，嘘了声，这才慢慢道来：知道大家最近为什么都不去动物园了吗？因为太宰在图书馆呀，一个星期一次机会，去了动物园就不能去图书馆，很不划算。再说了，太宰会发小饼干给我们吃。

芥川每餐都是两片面包、一块肉、一杯牛奶，并且必定不是真的，因为飞船上压根没有牛。他顿时有些心动，但还是很谨慎：他人怎样呀？

中也道：说不上来，和气倒是和气，可没有谁和他关系特别好……他对谁都很和气。

芥川心道这和敦不是一样么，打定主意，便也紧随潮流的去找太宰了。

太宰果然在图书馆，也真的很和气、发了小饼干给芥川，芥川却有种上当受骗的感觉：太宰竟然是个大人！

他满以为在图书馆的孩子，一定又聪明又温柔，至少和他讲话，绝对要超过一句。一来，却大失所望。芥川见过的成人并不很多，最多的还是训导员，在他心里，大人是绝不可能成为朋友了。芥川味同嚼蜡的吃着小饼干，决定吃完立即就走。

太宰却似乎发现了他这点小心思，笑着开口：你怕我？

芥川道：我不怕你，我什么都不怕，可是我也不喜欢你。

太宰登时很受伤的捂住心口：我给你小饼干吃，你竟然不喜欢我？

芥川深吸口气：难道吃了小饼干，就一定要喜欢你吗？那我把这块饼干给你，你是不是就喜欢我了呀。说着虽然心痛，为了表示他的强硬立场，还是伸手把饼干往太宰的脸上递。大人都有着狡诈的生存智慧，芥川看得出太宰也有，尽管他见得多，却学不大会这种智慧。可他知道怎么反击，他似乎天生就有这样一根骨头。

太宰一愣，却并没有下不来台阶的面色铁青，他笑眯眯的用嘴叼走了芥川手里的小饼干。

芥川目瞪口呆。

太宰老神在在地道：好了，现在我们互相喜欢啦。

芥川再次深呼吸，头也不回的跑了。背后太宰的笑声追出来，他想自己应该生气，心里却并没有那么生气。他从前是这样容易痛恨什么，或是不满，或是愤怒，他努力让自己愤怒起来。他发现自己做不到。

芥川再次坐上他的小床：敦，我今天遇到一个怪人……他说我们互相喜欢了！他简直莫名其妙！

敦不说话。

芥川坐不下去，又在房间里走来走去的乱转：那我该怎么办啊？究竟还去不去图书馆呢，我怕我去了他又要笑话我，可要是我不去，感觉就像我输了。

他其实也不知道怎么才算赢，才算体面地解决这事，但总是心有不甘。

敦还是沉默。

芥川有些生起气来：你怎么一句话都不讲？

敦用黑溜溜的眼睛看他，他这才记起来自己给它禁了言，有点儿不好意思重新拍了下它的脑袋。

敦说：别害怕芥川，我会一直陪着你的。别害怕芥川，我会一直陪着你的。别害怕芥川，我会一直陪着你的。

芥川说：你看看你，竟然还把刚才几句补上了……你是不是其实有很多话要对我讲，可是讲不了，恩？好吧，我原谅你了。说完这个，他拍了拍床，敦就重新跳上床来。芥川抱着它，觉得它果然很可爱、很柔软，比怪人太宰好上太多。他立刻就睡着了。在这个梦中，芥川坐在小板凳上看太宰变戏法，太宰一拉口袋，就有数不清的饼干涌了出来，蔓延在地上到处都是。芥川吃着小饼干，心里很有点感激给他带来这样多零食的太宰，他一时间也不知道该怎么感谢他，好像他突然忘记了所有尖锐的话语同刀锋，那根骨头也软化下来。芥川有点儿不好意思的说：别害怕太宰，我会一直陪着你的。

后来的日子里，芥川就变得很经常去吃太宰的小饼干。

其实满打满算，一星期一次，也不算很多。芥川知道了很多事，譬如说：在这个寻找着下一个合适的星球殖民地的飞船中，太宰是负责在偶尔悬停时驾驶小型飞船去周遭星球勘探，如果它看起来像是种子，哪怕是一点发芽的可能，太宰也要在上头留下探测器传回新号。太宰给芥川讲了很多星星的故事，它们往往不怎么好看、也很凶险，就像整个包裹着他们的宇宙，可正因为危险，才显得美。若有一天他们找到了新的栖息地，那就再好不过了。

芥川对此倒不是很在意。他很早就知道自己处在中间时代，这是一个既未曾见过母星，也无法在生命走到尽头前见到新的家园的时代。他知道自己命运，那就是留下基因，得到后代。或许太宰说的是真的，或许真的有一个又美丽、又对他们温柔的星星等待着这艘船，可芥川心里清楚，它不是在等他。他不会有机会见到它。

太宰拍他的脸：小孩子有点精神，不要这么悲观。

芥川很认真：我这不是悲观，我这叫实事求是。

太宰笑了笑，也不跟他争。

芥川闷头啃他的小饼干，心里有自己的计较。太宰不和他讲很多事，可芥川自有自的办法，再加上所有孩子都对太宰很好奇，尽管对于要平分太宰有点不高兴，可能知道其他事倒也不算太差。太宰是个孩子的时候也选了来图书馆，那时候坐在这张桌子上的是织田作之助，织田作没有小饼干，但有很辣的咖喱饭——这当然也是人造的。太宰这辈子大概从未吃过咖喱饭，登时被迷得迈不开腿，织田作像是一尊神像，但凡想得救，他都愿意普度世人。

太宰日后果然发光发热，爬到这个位置来当织田作的同事，织田作却不在了。

宇宙太大。

芥川吃完小饼干站起身，拍了拍衣襟，他小声说：你之前说的话，是真的吗？

太宰侧首：什么？

芥川声如蚊呐：就是我们第一次见的时候，你说的那句。

太宰蹲到他身前，笑着握住他的肩膀：那当然啦，我们现在难道不是相互喜欢吗？

芥川想：那不一样。

到底哪里不一样，他也说不出来。

他深吸口气，再次逃了，这次他逃的很慢、很迟钝，等着太宰喊他回来。可他从来都是如风一般想走便走，太宰也就不拦他。他等了很久，终于还是慢慢踱过了转角。

芥川再次把敦从柜子里拖了出来。

他感觉自己应该说点什么，倾诉点什么，这样敦就会说，芥川别害怕，我会一直陪着你的。可他讲不出来。他知道自己在伤心，比往常所说的任何一次都伤心，投影里说，人伤心的时候，眼睛就会流出水来。芥川使劲揉了揉双眼，揉的眼角都红了，可那里干干的，什么都没有。

芥川决定克制一下自己，他想，要是太宰注定不能像小饼干一样属于他，那他就不要再泥足深陷了。他这个月没有去找太宰。第二个月也没有。第三个月同样。

第四个月中也敲了他的门，中也的眼角也是红的。

太宰也不在了。

宇宙太大，芥川想，向它索要的代价是很昂贵的，他不知道别人是否能支付，可芥川这样穷困、这样贫瘠，他有的东西实在太少太少，就这么点，命运还要掰开他的手，把他拿走。孩子们一定会很快忘记太宰。他们会伤心，眼睛也会流出水，可再等几个月，他们就会重新选择去动物园。芥川心里有着这样一种冰冷的领悟。他知道自己是对的。

敦蜷在他身边，芥川不跟它说话，它也就不会回答他。他意识自己其实只是想有人主动跟他说说话，而不是回答。不是一个对谁都会承诺的承诺。

房间里安安静静的，往常他不觉得这有什么，可现在，这安静就叫他有些忍受不了。

芥川猛然站起身。

太宰告诉了他许多事，他向来很聪明，只是不愿意去显示这份聪明。在这个时代，这没什么用，按部就班即可。他一路潜藏，来到小型飞船的停靠室，它们摸起来也是冰凉的，芥川并不懂具体驾驶方法，他也不需要，他只是要这样一条途径，一条去追、去寻找太宰的途径。他只是不想坐在那里，就像他过去十数年那样坐着，仿佛什么都未发生，仿佛太宰从没存在过。

他爬进驾驶室，那些星星的图像变成无数个数据显示在上头，他不知道它们在哪儿，也不知道它们是什么样的。芥川随便点了一个，他知道飞船能够自己计算轨迹，他换了个舒服的姿势等待它将他带离这个巨大的方舟，去寻找洪水。

嘭。

芥川直起身，门外出现了个白色的影子。

芥川咬咬牙，喊道：敦！快回去！你这么珍贵，回去之后，肯定会被分给其他需要你的孩子的。泉镜花就很喜欢你呀，你快跑回去……你是怎么出来的？你怎么会在这儿……

他一边说，一边等它回他那句话，他知道它只懂那句话。

但敦并未离去，它仍旧在撞门。

芥川终于忍受不了即将到来的孤独，尽管他自以为已经习惯了这种孤独。他打开了门，敦立即跳了进来，用脑袋蹭他。

飞船也达到了它的临界点，上方开了一小扇窗口，芥川抬起头来看，只觉得那是一片漆黑的幕布，背后隐藏着无数指爪要来捉他。

他一瞬就随着飞船被弹到这片黑暗中。

好安静啊，他想，这就是宇宙？它怎么这样大、这样无边无际、这样莫测……就像死。死原来就是如此模样么。太宰先生这样一个人，也是死在这种安静里吗。芥川突然有点安心，他过去从来觉得自己会在那个小房间里长大、留下血脉、然后死去，死了以后，也一定会被立即处理掉，然后那个房间会留给下一个人，敦也会留给下一个人。可现在他不仅真的看到了宇宙，敦也还在，这是多么幸福啊！他觉得自己得到足够多。

敦看着他，他打算说点什么，它却抢先了步。

敦说：别害怕芥川，我会一直陪着你的。

芥川愣愣的看着它，觉得它可能是假的，也可能一直以来都在骗他——它竟然会主动说什么吗？可它也说不出更多了。

但芥川只要这么一句。

他俯下身抱住它，把脸埋在它柔软蓬松的毛中，埋在它颈子那里，他感觉自己的眼睛在流水。芥川慢慢说道：敦，我好难过啊。他接着说：我想我一定会死在这艘飞船上，我其实不懂怎么开它，太宰先生才懂，我哪里明白这些？敦，我要是死了，你怎么办呢；我到现在还是不知道你的供源点，就算我死了，你也还是会存在，你会跟着这艘船一直漂下去，不知道什么时候才会靠岸，或者彻底毁灭。等下一个人找到你，问你，这艘船是哪里来的？你就会跟他说，别害怕芥川，我会一直陪着你的。这个人不知道谁是芥川，一定很奇怪；世界上谁都不知道芥川，只有我自己和你才会记得，还有太宰先生，还有中也他们……可太宰先生已经死了，我也很快会死掉，中也、泉镜花他们……最后也都会死。对不起啊敦，我竟然叫你一个记得我，我真坏。对不起。

他喃喃重复着对不起，很快就睡着了，周围星夜无光，一切都沉了下去，沉入深不见底的宇宙之中。

飞船究竟是在第几天停下的，芥川也不太清楚，沿途他只是一个劲的向外张望，通过透明的船侧观察这个陌生的世界。那些星星，他认得它们，尽管不是全部，他曾在另一个人口中听到过它们。因为摸不到它们，他就并不知究竟是否危险，可他知道它们很美，这个世界再不会有比这更美的物事。

敦一直在他身侧。它安安静静的，芥川也安安静静的，可他感觉十分快活，即便是死本身，也不妨碍他觉得快活。

飞船在一颗星星停下的时候，芥川穿戴好了宇航服走了出去，他想既然来了，不出去肯定是不行的。他一脚就陷在了沙里。这就是沙漠吗，芥川有点兴奋的看着周围，可是不热，也不很干燥，他感到有什么轻柔柔的扑在他身上，随即意识到这就是风。

敦跟在他身侧，他们走了一会儿，对方却怎么都不动了。

芥川问：敦，怎么啦？

敦说：别害怕芥川，我会一直陪着你的。

芥川说：我不害怕。

他是真的不害怕。

敦用脑袋蹭了蹭沙砾，芥川也蹲下来往那儿摸了摸，他的指尖触到一个坚硬的东西。他把那个东西竭力拖出来，这才发现是个箱子。

这个星球竟然有箱子！芥川惊愕的想，他把箱子抱回了飞船，想着怎么打开它。可他的手一碰到那个箱子，人的体温传过去，它就自己打开了。里头躺着一个小小的黑色器械，这个器械芥川也知道，太宰曾经和他介绍过，这是他们用来发射信号的东西。芥川看到它的右侧写着一行小小的字，他一字一顿的念出来：织、田、作、之、助。

接着，它传出一阵年轻男人的声音，有很多词芥川都听不懂，但他知道一件事：这颗星星是合适的。那个声音拜托下一个找到它的人发射信号，要是飞船来了，就把它交给一个叫太宰治的人。

芥川挤出一个难看的笑：第二个可做不到，我想你只能归我了。

随即他按照声音的指示，将飞船的能源点接上去，发射了信号。或许它要很久之后才能传过去，非常非常久，但一定会到。做完这个，芥川重新倒在敦的身上，就这么一会儿，竟然天黑了。他直到离开那艘方舟，才知道什么是天黑。芥川躺在那儿，沉默着，他再次觉得安静实在难捱。他本来是要去死，可现在他必须发出这个信号，必须得救。人竟然是这样的不自由……可世上所有人，一定都是这样，谁都没有真正的自由罢。

远处静悄悄的，破晓的第一轮光升了上来，从宇宙无尽的漆黑莫测中，倾泻下一片金红。

END。